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Señoras y Señores: 


Gratitud sincera debemos cuantos nos hemos reuni- 
do para participar de esta nueva serie de conferen- 
cias sobre grandes poetas de la Europa y de América, 
á sus organizadores entusiastas, que nos han ofrecido 
la oportunidad, con su iniciativa generosa, de olvidar 
las fatigas de la brega diaria y las agitaciones del 
personalismo imperante, atrayéndonos, como al influ- 
jo de mágico talismán, “al oasis fresquísimo,—siquiera 
sea demasiado fugaz—de estas conversaciones litera- 
rias, inauguradas con inusitado esplendor por nues- 
tro sabio conferencista el doctor José Antonio Gonzá- 
lez Lanuza, que llenó con los acentos de su palabra 
cristalina y serena, los ámbitos de esta sala, donde 
parece que resuenan todavía, como los rápidos de im- 
petuoso Niágara, las notas musicales de su torrente 
de oro. Gratitud muy sincera debemos al brillante Je- 
sús Castellanos y á su no menos valioso compañero 
Max Henríquez Ureña por el éxito que han alcan- 
zado estas gayas fiestas de la cultura y del buen 
decir, fiestas cuya ausencia lamentábamos todos con 
amarga tristeza, como la demostración evidente de 
que nos moríamos á conciencia en una atmósfera de 
cautiverio y enervamiento inmerecidos, soñando con 
la dicha de un campo más propicio ó de un mundo 
mejor, enamorados de las alturas de radiosa cima, 
en la inconformidad desesperante de una existencia 
desolada y marchita. A ellos somos deudores de este 
alegre despertar del pensamiento amodorrado y de- 
tenido por la ola de impura realidad, y el cual si 
no realiza el milagro de. desvanecer las nubes carga- 
das de sombras que se amontonan en el horizonte 
negro, ejerce al menos la misión reparadora y cris- 
tiana, del calmante activo, que alivia la dolencia del 
enfermo martirizado por “atroz padecimiento, v abre 
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ante sus Ojos, extraviados por el dolor, el paraíso de 
la esperanza. | 

Porque, al cabo, ¿qué otra cosa somos nosotros más 
que enfermos del ideal, peregrinos adoradores de la 
Belleza, persiguiendo la quimera de un remanso en 
el Sahara asolador de nuestra vida ? 

¿Qué otra cosa somos nosotros los tildados soñado- 
res hambrientos de labor espiritual, en el solar nativo, 
donde los que se llaman cuerdos á sí mismos, no pien- 
san más que en satisfacer sus apetitos de hombres 
prácticos, para quienes el oro es todo cuanto la vida 
encierra en su cenagoso fondo, donde por los miste- 
riosos decretos de miserable destino, las águilas están 
vencidas por un montón de gusanos. 

De esta catalepsia profunda en que vivíamos hasta. 
ayer, anestesiados por el cloroformo de la ignorancia, 
despiertan los intelectuales con la potencia de un vi- 
gor nutrido en el marasmo y la conciencia cabal de 
que ““del orín de los coseletes y quijotes, y de entre 
los indios que resucitarán, empieza á salir en Amé- 
rica el alfabeto de luz””. 


La ignorancia es el freno de hierro que detiene á. 
los pueblos en el camino de la civilización: la sombra. 
se combate y se reduce con la luz. La sabiduría es 
como la caldera que hace andar la máquina de la Hu- 
manidad por los raíles del progreso; la montaña sa- 
grada donde se dignifican los espíritus y se ennoble- 
cen las almas. Pobres pueblos aquellos que, como al 
nuestro ahora, se les halaga en lo que de infeliz tienen : 
se fomenta y aprovecha su rebajamiento moral con 
fines interesados, y se levanta un trono á la audacia 
consciente, disfrazada con la túnica de Séneca. 

Ejército que abandona el campo á su enemigo no 
puede cubrirse de gloria. El laurel no lo conquistan 
sólo los vencedores, sino también los que son capaces 
de luchar y sufrir en holocausto de sagrado deber. 
Cristo arrostró el Calvario, pero sus doctrinas fecun- 
dadas por la sangre de sus heridas, encontraron las 
almas de millones de creyentes abonadas para reco- 
gerlas y en ellas se multiplicaron como las semillas 
del Evangelio. 

Seamos nosotros como Cristo: el via-crucis es el 
ambiente: nuestra calla de amargura, la soledad 
que nos rodea y el frío olvido de los que más valen; 
la jauría que nos persigue y denuesta brota, como- 
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por explosión maravillosa, de los abismos de la igno- , 
rancia; el Gólgota es la fe del ideal, y la cruz que 
arrastramos cuesta arriba, es la del pensamiento. Si- 
gamos con ella, sin escuchar los alaridos de los es- 
eribas y fariseos de esta Babilonia republicana que 
ha de surgir un día, inmaculada en el rescate, de 
las manos que la pudren. ¿No dijo Martí, acaso si 
pensando en la infancia desdichada de su patria; es 
fango en las artesas el oro en que el artista talla 
luego sus joyas maravillosas; de lo fétido de la vida 
saca almíbar la fruta, y colores la flor? 

Tiempo es ya de que los faros de la verdad irra- 
dien su tibia lumbre sobre las torres del Capitolio 
convertido en tienda de gitanos donde todo se pone 
en almoneda, y no sea la inteligencia—único posible 
salvavidas de este naufragio moral—puente de papel 
para que pasen los dioses del cretinismo, ó escala de 
aventureros, envueltos para deslumbrar á los que le 
rinden culto, con el velo azul de la libertad ! 

Perdonadme, señoras y señores, si me he exten- 
dido en consideraciones de un orden puramente ideo- 
lógico pero de palpitante interés para cuantos ama- 
mos á Cuba, antes de abordar el tema de mi confe- 
rencia, á la cual, como para salpicar con gracioso 
matiz su deficiente dechado. le prestará el encanto 
de sus colores y armonías la lira escultural y pictó- 
rica del poeta que la inspira. 

La poesía, flor y aroma del pensamiento, no desa- 
parecerá jamás de la tierra. El alma humana evolu- 
ciona constantemente, pero la poesía es y será siem- 
pre el reflejo de lo que siente y aspira y sueña la 
humanidad á través de todas las épocas y de las 
metamórfosis del hombre..-De ahí que nuestra lírica 
actual sea más psicológica, más honda, más compleja 
y refinada que la de los tiempos antiguos en que sólo 
se alimentaba de las improvisadas coplas que apren- 
día y cantaba el pueblo como el lenguaje único de 
su espíritu. 

¡Ay de los pueblos que no tienen en su alma un 
poco de poesía con que calentarse en el invierno, un 
chispazo de romanticismo que los levante en su hora 
de pasión sobre las impurezas de la tierra! Pobres y 
mezquinos de espíritu, aquellos que imaginan que 
más beneficios presta á la patria y á la humanidad 
“*un vendedor de clavos*? que un poeta. Refiriéndose 
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- á esos fué que dijo Roosevelt en grandilocuente dis- 
curso, que él creía que habían educado más á sus 
compatriotas y elevado más el alma de los hombres, 
las grandes poesías que cantaron las gloriosas bata- 
llas de la independencia, que los generales que la 
conquistaron con su espada. 

Halagiieño en sumo grado es para mí el motivo de 
esta conferencia que me proporciona la cumplida satis- 
facción de hablar de un grande de la patria Argen- 
tina, caballero de los ideales de la floreciente repú- 
blica que baña con sus aguas el cadencioso Plata y 
llena con sus ritmos de notas resonantes, distendién- 
dolas por los pulmones de los Andes, el más excelso 
ruiseñor de su cordillera, donde parece que todavía 
resuenan en el suelo pétreo, los cascos del retinto en- 
frenado del Libertador San Martín. 

Leopoldo Lugones es bien conocido en la América 
española y principalmente en Cuba, donde la poesía. 
tiene melancólicos altares en el corazón de sus mu- 
jeres, en los cuales conservan encendido, como las 
vestales de los templos antiguos, el fuego de su ado- 
ración. 

El espíritu mercantil que domina los sentimientos. 
del mundo moderno, no ha podido secar los manan- 
tiales de poesfta que corren por nuestras almas, por- 
que si la fuésemos á desterrar de ellas como una de 
las más sensibles manifestaciones del corazón huma- 
no, todavía tendríamos motivos para reverenciarla, 
acordándonos que han sido sus cultivadores en Cuba 
los primeros mártires de la libertad, y el más mártir 
de sus poetas su soldado Redentor. 

Leopoldo Lugones, como Díaz Mirón, Valencia, 
Chocano, Rubén Darío, Argiiello, por no citar sino 
algunos nombres de los grandes poetas vivos de la 
América Latina, es bien conocido por los devotos 
del verso en nuestro país, si bien en una parte muy 
fragmentaria: motivado tal vez por la distancia, los 
difíciles medios de comunicación. y, más que nada, 
por la indiferencia en que viven los pueblos de nues- 
tra raza necesitados ahora más que nunca de estre- 
char sus relaciones y conocerse de cerca, como quie- 
nes van de la mano á pelear juntos. 

Nació Leopoldo Lugones en Río Seco, Provincia. 
de Córdoba, en la República Argentina, el año 1874, 
A los veinte años, cuando ya sus versos le habían 
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dado renombre, abandonó su pueblo llevando en. las 
alforjas rico bagaje literario, y ansioso de desenvol- 
ver sus facultades en escenario más 'ancho, desplegó 
su tienda de poeta en Buenos Aires. Allí lo conocí, 
en su campo de glorias y de luchas, hace tres años 
escasos. A los pocos días de encontrarme en la ca- 
pital argentina, sorprendido de no verle en los actos 
que se celebraban para festejar á los Delegados de 
la Cuarta Conferencia Pan-Americana, indagué .por 
él insistentemente, sin que lograra á ciencia cierta 
conocer su paradero. | 

—Es un huraño,—recuerdo que me dijeron -de él 
muchos á quienes les pregunté por el poeta. Visité en 
la compañía del brillante literato Américo Lugo, la 
redacción de ““El Diario””, donde á la sazón escribía, 
pero no tuve la fortuna de encontrarle entonces. Días 
después, cuando menos pensaba en él, nos abrazába- 
mos, llamado yo al grupo en que se encontraba, por 
dos glorias de la Venezuela intelectual: Manuel “Díaz 
Rodríguez y César Zumeta. 


Hablé con Lugones largo tiempo, y á fe que no 
me pareció huraño sino por el contrario, decidor, ga- 
lante, simpático, altivo en sus gestos, discreto ed. $us 
maneras. Aún me parece que le veo: de estatura , re- 
gular, frente montuosa, tez morena, labios en que 
acentúa cada frase el corazón: vivaz, nervioso, .ya- 
liente. Vivía alejado de la sociedad y de la política, 
no obstante que, como redactor de *““La Nación”, es- 
taba obligado á conocer de ésta. Me contó de sus lu- 
chas, de su vida múltiple, de sus agonías de soñador. 
Conocí á Lugones orador socialista, político sagaz re- 
tirado en espera de mejores tiempos: conocí á Lu- 
gones pedagogo, conferencista, historiador, polemista, 
poeta por encima de todo, rebelde siempre, incon- 
forme. 

El tono de su conversación delata al orador más 
que al poeta. Habla de prisa, con facilidad pasmosa, 
salpicando sus períodos de imágenes, clavando la mi- 
rada en la de sus oyentes con fijeza, como para sor- 
prenderles en los ojos la impresión de sus ideas. 
Aquel día en que nos encontramos me separé de Lugo- 
nes al caer la madrugada. Me llevó á su casa, sm 
previo aviso, como si fuéramos íntimos camaradas, y 
sin que pudiera objetarle nada en contra de su de- 
cisión. Nos habíamos de reunir muchas ocasiones 
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«antes de que yo dejara á Buenos Aires, pero él que- 
ría, en demostración de amistad al viajero feliz, den-, 
tarlo Á su mesa, junto á su adorable compañera y" 
al hijo precoz, que es él en miniatura, con toda la 
potencia de su talento y la grácil flexibilidad de su 
nerviosa elocuencia. 


Aquella noche, de sobremesa, conocí la última labor 
rimada de Lugones, un Lugones desconocido entre 
nosotros. De la mayor parte de los versos que me 
leyó, la impresión más agradable que guardo es la 
de su lectura. Lugones es un lector maravilloso, y 
un recitador que embellece cuanto dice. 

Aquellos versos artificiosos de su última hornada, 
donde la perla de la idea se esconde desvanecida en- 
tre colorines y floripondios, raros como flores del 
Japón, de melodía dudosa y atrabiliario perfume, me 
producían una impresión extraña de malestar y de 
placer 4 un tiempo mismo, algo así como la sensa- 
ción que produce la primera dosis de morfina inyec- 
tada. Aquel no era el Lugones poeta que yo admira- 
ba. Y sin embargo, confieso que me tenía hipnotiza- 
do, pendiente de sus labios, aturdido bajo la cuá- 
driga de metáforas altisonantes, mezcladas de voca- 
blos grotescos, donde el ritmo era á veces en el pre- 
ludio como un suave susurro de violines, que rompía 
bruscamente el compás de una murga callejera. 

¡Cuántas ideas raras encerraban aquellas estrofas ! 
¡Qué aluvión de palabras incoloras que traían á la 
mente el recuerdo de cosas prosaicas! ¡Qué cascada 
de ritmos inarmónicos! Y entre todo esto, ¡cuántos 
relampagueos geniales y cuánto verso lindo y encan- 
tador! 

Lugones ha caído en el defecto de que adolece al 
presente la poesía de Rubén Darío, que ansiosa de 
aparecer original, resulta una prosa desabrida y del 
más pésimo gusto. 

Muchas de sus poesías á que he querido referirme 
pudiera citar aquí para robustecer mi «aserto, pero 
no es esta la misión que me he impuesto al ocupar 
este sitio para.hablaros del altísimo bardo argentino. 
Quede tan ingrata tarea para quien con más condi- 
ciones de crítico que yo, y menos devoción por el 
poeta, quiera juzgar su obra, hermosa siempre en 
conjunto, no obstante los lunares y desvaríos que la 
afean y desmerecen, y el uso, impropio á veces de 
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un léxico inadecuado, que le ha valido los repro- 
ches de la crítica serena é imparcial. 

He creído deber mío, al analizar, siquiera sea muy 
ligeramente, la labor poética del escultor de *“Las 
Montañas del Oro””, significar el juicio que de sus 
últimas producciones tengo. Ello no aminora mi ad- 
miración por su talento. El genio tiene sus locuras, 
y *““Lunario Sentimental””, libro de imitaciones mal- 
sanas, donde se percibe la influencia sacrílega del 
poeta francés Jules Laforgue, es como el sanatorio 
de hijos locos á que dió vida la imaginación atormen- 
tada del trovador montañés. Las águilas no dejan de 
ser las dominadoras de las alturas inconmensurables 
que rasgan con los remos potentes de sus alas, por- 
que desciendan á la llanura aterida, como no dejan 
de ser bellas las mujeres aunque la ira las sofoque 
ó las ensangriente el crimen. 


Los poetas deben ser juzgados, en definitiva, por 
la bondad de sus obras buenas; y no por las sombras 
que sobre su gloria proyectan las mediocres, como al- 
rededor de los astros las produce el mismo exceso 
de luz. | 

En ““Lunario Sentimental””, libro por el cual pa- 
saré como sobre ascuas, siquiera no desee prescindir 
de citar algo de lo bueno y malo que encierra, para 
que os podais formar juicio propio, hay estrofas como 
éstas, modelo de armonía imitativa y grácil: 


Mas ya dejan de estregar los grillos 
sus agrios esmentes, 
y suena en los pensies 
la cristalería de los pajarillos. 


Y como esta otra: 


Por ello al influjo de tan triste fortuna, 
un llanto sublime sus mejillas tala. 
Y su lángutrdo suspiro se aduna 
al simétrico rizo que resbala 
sobre el lago temblando suavemente de luna, 
como un piano de cola por una leve escala. 


¡Verdad que no os parecerán del mismo poeta que 
escribiera las estrofas que acabo de citar, esta descrip- 
ción de un paisaje de luna, en donde lo arrastrado de 
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la versificación sólo puede compararse á la pobreza 
del pensamiento, como muy bien afirma el crítico 
argentino Roberto F. Giusti? 


Después vino una horizontal región 
donde no había más elevación, 
que sobre un suave arenal 
un inmenso anciano de cristal. 
Como esos frascos de licor que son 
un Garmbaldi ó un Napoleón. 
Y aquél tenía por corazón 
un poco de arena glacial. 


Y esto, inspirado, también, en una visión lunar: 


Y de pronto sobre geométricas lomas, 

aparecieron los primeros seres 
vivos: cinco palomas 

grandes como mujeres. 

Crispábalas una uógica neurasiema; 

sus miradas eran de personas ; 

después hicieron una elegante vema... 

Se conocía que eran como “prima donnas””. 
Pero en la luna todo es mudo y sordo; 

y en la falta de gravedad excepcional, 

(de aquí la neurastenía que es alli normal). 
Es como si uno se encontrara á bordo. 


Continúa el poeta cantándole al satélite : 


Por su enorme techo, 
la luna, Colombina 
cara de estearina, 
aparece no menos redonda; 
y en una represalia de serrallo, 
con la cara reída por la pata de gallo, ' 
como á una cebolla Prerrot la monda. 


Forzando el consonante, rima,—quien sabe rimar 
tan bien, —adefesios como este: 


Y la luna en enaguas, 
como propicia náyade, 
me besará, cuando ““háya de” . 
abrevarme en sus aguas. 
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Y, como complemento de poesía descriptiva, esta 
estrofa que huele á cocina y á muelle y á botica: 


El piano está mudo, con una tecla hundida 
bajo un dedo inerte. El encerado nuevo 
huele á droga desvanecida. 

La joven está vensando en la vula. 
Por allá dentro, la criada bate un huevo. 


Se desconcierta uno pensando que estos renglones 
desabridos y artificiosos con pretensiones de verso, 
hayan «sido escritos por el mago burilador de tanta 
joya poética, por el delicado artífice de los **Cre- 
púsculos del Jardín””. Por el estilo de estas compo- 
siciones son las últimas, aún no coleccionadas en 
volumen, del brillante poeta argentino, que no nece- 
sitaba sin duda, para destacar su personalidad, de co- 
piar modelos ajenos, sino por el contrario robustecer 
aquélla dándole á su obra en total la unidad de que 
carece, fijando de una vez y para siempre su escuela 
literaria, desvanecida y desdibujada en cada nuevo 
libro que publica, par ese su afán enfermizo de apa- 
recer siempre distinto, envuelto en un ropaje arle- 
fuinesco que no es el que mejor cuadra á un artista 
de su talento, suficientemente dotado de inspiración 
y de cultura, para cultivar en campo propio el árbol 
exuberante en follaje de 'sus ideas y fantasías. 


La obra de Lugones, en prosa y verso, más que 
de los defectos naturales de forma, adolece, carece 
mejor dicho, de unidad de espíritu y de pensamiento. 
Así lo hallamos pomposo y lúgubre en **Las Monta- 
ñas del Oro””, donde se revela un poeta de estilo di- 
recto y genuino carácter, que sabe poner en la ma- 
durez de la razón el fuego de la juventud; frívolo 
y 'arrimadizo, aunque delicado y sutil, en *““Los Cre- 
púsculos del Jardín””; exótico y retorcido, sorbiendo 
tragos de una literatura pierrotesca, en ““Lunario 
Sentimental”?; gallardo y sincero en *“*“Odas Secu- 
lares”; hondo y magnífico en “Gesta Magna”. Y 
de esta falta de unidad de que carece su obra poética 
se resiente también su prosa; churrigueresca en “La 
Guerra Gaucha?””; castiza, como del siglo de oro, en 
““El Imperio Jesuítico””: precisa y sin afeites ni pe- 
lucas en ““Las Fuerzas Extrañas””; elocuente y clara 
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en los cuentos de '““Lunario Séntimental””; helénica 
y culta en *“*Prometeo””. 

No conozco su Historia de Sarmiento últimamente 
publicada, sobre la cual he leído juicios muy halaga- 
dores para su insigne autor. 

Oigamos á Lugones en dos de sus sonetos más 
- conocidos entre nosotros: 


Llevabas con donmre la sombrilla 
de seda azul, con rosas escarlata, 
y hollaba la negruzca escalinata 
el tacón de tu arqueada zapatula. 


Envolviste tu cuerpo en la mantilla, 
y al suspender el ruedo de tu bata 
dejaste ver el ceñidor de plata 
que aprisiona tu mórbida rodilla, 


Entonces. en tu faz llena de enojos 
hubo un florecimiento de sonrojos 
y pudorosa aligeraste el paso... 


Mientras que yo, que te miré de hinojos, 
sentí que se agitó sobre mis ojos 
tu fina enagua de crunente raso. 


Y este otro, bautizado con el nombre de “El Pa- 
nuelo?”: 


Poco á poco, vistiendo otra hermosura, 
aquel cielo de encanto y primavera 
se puso negro, cual sí lo invadiera 
una idea poética y oscura. ás 


Era como una lira la espesura 
del bosque, y en la pálida ribera 
padecía la tarde, cual si fuéra 
un pendón de suprema desventura. 


Como las alas de un alción herido, 
los remos de la barca del desvelo 
azotaron el piélago dormido: 


Cayó la noche, y entre el mar y el cielo 
quedó por mucho tiempo suspendido 
el silencioso adiós de tu pañuelo. 
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**Odas Seculares”” es el último volumen de versos. 
publicado por Lugones como homenaje de su lira 
á la República Argentina, en el Centenario de su 
independencia. En este libro revive gloriosamente el 
poeta de los yambos viriles, fácil en el ritmo, rico en la 
pompa, delicado en el matiz, profundo en la idea. 

Lugones resucita en esas páginas, repletas de sano 
optimismo y naturalmente sinceras. Y reaparece en 
ellas tal como es el hombre, entonando un himno de 
amor á Las cosas útdes y magníficas, loando las gran- 
dezas de su tierra, y señalándoles á las nuevas gene- 
raciones, al evocar á Los próceres, que su mayor gran- 
deza consiste en que sus virtudes son imitables. 


Y así como ellos precisamos vivir, 
no de pasado tdustre, sino de porvengr. 


Hermosa y digna de un poeta nacional es su oda 
A los ganados y á las mteses, de sugestiva fuerza des- 
eriptiva y frescura campestre. Á través de sus mil y 
tantos versos que se leen sin fatiga, descansa el lector, 
como si la savia de los campos por él cantados, hin- 
chase sus pulmones de un aire puro y tonificante. 

Pasaré sobre '*'Odas Seculares?? espigando aquí y 
allá—dado el tiempo limitado de que dispongo—para 
daros idea de este libro, desconocido entre nosotros, 
y que lleva á manera de pórtico su canto '“A la Pa- 
tria*?, de donde escojo al azar algunas de sus más 
bellas estrofas : 


Visten en pompa de cerúleos paños 
su manto de Andes tus espaldas nobles, 
y sobre ellas encumbran tus Cien Años 
su fresca fuerza de leales robles. 


Sea en tu cielo y todo lo serene, 
tu Buena Voluntad estrella suave ; 
y el Sol la brasa de tu hogar que tiene 
del lado de venir puesta la llave. 


Brinda á los oprimidos tu regazo 
con aquel ademán largo y seguro, 
que designa en la estética del brazo 
una serenidad de mármol puro. 


14 


Prolongando en justicia tu honra de antes, 
cimenta así tus seculares torres, 
y sea tu aderezo de diamantes 
el tesoro de lágrimas que ahorres. 


A hombro de monte carga el riel; su acero 
audaz, evoque con alegre asombro, 
la epopeya en que el sable granadero, 
barra de luz viril cruzaba en tu hombro. 


Enfrena el mar cruzándole tu escuadra 
en la boca de plata de tu río, 
y al raudo hervor que el hélice taladra 
da tu escolta al pacífico navío. 


Canta después á los gloriosos Andes y exclama: 


Moles perpetuas en que á sangre y fuego 
nuestra gente labró su mejor página: 
sots la pared fundamental que encumbra, 
como alta viga la honra de la raza. 
Cuéntela el pico matinal en donde 
sacude el wmento sus glaciales sábanas, 
y el vuelo de sus cóndores filiales 
dele expansiones de palabra alada, 
dilatando con párrafos enormes, 
hasta el sol una sombra de montañas. 


Oda bellísima que termina después de evocar las 
glorias de la sagrada cordillera, con este ruego de 
piedad sencilla: 


Llevadles á los niños que los vean. 
Haced que se ennoblezcan de montaña. 
Yo que soy montañés sé lo que vale 
la amistad de la piedra para el alma. 
La virtud en los montes se humaniza 
cual toma. buen olor la hierba amarga, 
1 la pálida fuerza de los mármoles 
por los cascos de hielo anticipada, 
abre en la libertad. de su belleza 
ojos mejores para ver la patria. 
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Cantándole á las ciudades heroicas de su patria 
en el metro en que cantara nuestro Heredia sus nos- 
talgias de desterrado, le dicte á Buenos Aires: 


Primogénita udustre del Plata, 
en solar apertura hacia el Este, 
donde atado á tu cinta celeste 
va el gran río color de león; 
bella sangre de prósperas razas 
esclarece tu altivo limaje, 

y en la antigua doncella salvaje 
pinta en oro su noble sazón. 


Árca fuerte de nuestra esperanza, 
fuste insigne de nuestro derecho, 
como el bronce leal sobre el pecho 
asegura al país tu honra fiel. . 

La genial Lnbertad. en tu cielo 
fino manto á la patria blasona, 

y eres tú quien le porta en corona 
el decoro natal del laurel. 


Certidumbre de días mejores 
la igualdad de los hombres te inicia, 
en un vasto esplendor de justicia 
sin iglesia, sin sable y sin ley. 
Gajo vd de ignorancia y miseria 
todavía espinando retoña, 
sobre la áspera cruz de Borgoña 
que trozaste en los, ttempos del rey. 


Ser la “Villa de Plata?” que tiene 
la franqueza por llave sonora 
y por puerta de calle la aurora, 
en visión de solícito Edén; 
dar á todbs los tristes consuelo, 
sin dejar de ser noble y ser bella, 
como no se aminora la estrella 
porque haya ojos que amantes la ven; 


Esa es la misión que el destino 
en la patria futura te asigna, 
como ayer por valiente y por digna 
fué la gloria tu prenda de honor. 
Para ser la feliz y la justa, 
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que tu propi esperanza nos debe, 
haz que seam el amo y la plebe 
mies pareja de buen sembrador. 


A Tucumán, la ciudad histórica, le dice con amor 
de justo: 


Para que no faltase á tu decoro 
la excelencia del lauro soberano, 
te consagró la espada de Belgrano, 
primer amor del justo paladín. 

Y tu belleza fué sobre “el sepulero 
de los tiranos?”?, en perenne alerta, 
la sonora leona que despterta 

- vibrada de peligro y de clarín. 


Evocando la noble figura del gaucho desaparecido, 
lo pinta y describe en su fiereza y sencillez, en ocho 
décimas que vivirán como ocho rosas de mármol, per- 
fumando el recuerdo de aquella estirpe de héroes: 


A LOS GAUCHOS 


Raza valerosa y dura 

que con pujanza suvestre 

dió á la patria en garbo ecuestre 
su primitiva escultura. 

Una terrible ventura 

va á su sacrificio unida, 

como despliega la herida 

que al toro desfonda el cuello, 
en el raudal del degúello 

la bandera de la vida. 


Es que la fiel voluntad . 
que al torvo destino alegra, 
funde en vino la uva negra 
de la dura adversidad. 

Y en punto de libertad 

no hay satisfacción más neta, 
que medirsela completa 

entre mesgo y corazón, 

con tres cuartas de facón 

y cuatro pies de cuarteta. 
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En la hora del gran dolor 
que á la historia nos paría, 
ast como el bien del día 
trova el pájaro cantor, 

la copla del payador 
anunció el amanecer, 

y en el fresco rosicler 

que pintaba el primer rayo, 
el ndo gaucho de Mayo 
partió para no volver, 


Así salió á rodar tierra 

contra el viejo vilipendio, 
enarbolando el incendio 

como estandarte de guerra. 
Mar y cielo, pampa y sierra, 
su galope al sueño arranca, 

Yy bien sentada en el anca 

que por las cuestas se empina, 
le sonríe su *“Argentina”” 
linda y fresca, azul y blanca. 


Desde Suipacha á Ayacucho 

se agotó en el gram trabajo, 
como el agua cuesta abajo 

por haber corrido mucho; 

mas siempre garboso y ducho 
aligeró todo mal, . 

con la gracta natural 

que en la más negra injusticia 
salpicaba su malicia 

clara y fáctl como un real. 


Luego al amor del caudillo 
siguió muriendo admirable, 
con el patrióiwco sable 

ya rebajado á cuchillo ; 
pensando, alegre y sencillo, 
que en cualesquiera ocasión, 
desde que cae al montón 
hasta el día en que se acaba, 
pita el fondo de la taba 

la existencia del varón. 
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Su poesía es la temprana 
gloria del verdor campero 
donde un relincho ligero 

regocija la mañana. 

Y la morocha -lozana 

de sediciosa cadera, 

en cuya humidde pollera, 
primicias de juventud 

ros insinuó la inquietud 

de la loca vrimavera. 


Su recuerdo, vago lloro 

de guitarra sorda y vieja, 

á la patria no apareja 
preocupación ni desdoro. 

De lo bien que guarda el oro, 
el gurjarro es argumento; 

y desde que el pavimento 
con su nivel sobrepasa 

va sepultando la casa 

las piedras de su comiento. 


Y estas bellas estrofas inspiradas en los famosos 
““Granaderos á Caballo””, aquellos con los cuales el 
famoso caudillo de los Andes decidió el triunfo de 
la batalla de Chacabuco, en momentos en que la ino- 
portuna carga del general O'Higgins comprometía la 
acción : 


Con arrebato de horda va el corcel formidable, 
enredado á sus crines ruge el viento de Dios, 
sobre el bosque de hierro vibra en llamas un sable 
que divide áú lo lejos el firmamento en dos. 


La montaña congénere, donde el cóndor empluma, 
sonreída de aurora despertó á ese tropel 

de Patria, y la simétrica marea ungió en la espuma 
de un brindis gigantesco los flancos del corcel. 


La tierra devorada por los cascos se abisma 

en el tremendo vértigo que arrastra aquel alud. 

Y el Himmo natal surge del trueno con la misma 

voz que estalló en clarimes ““en los campos del Sud””. 
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¡Tufo de potro; aroma de sangre; olor de glorra!... 
La hueste bebe el triunfo cual sublime alcohol, 


y la muerte despliega sobre su trayectoria, 
acabada la tierra, la mar de luz del Sol. 


Séame permitido ahora, siquiera sea ligeramente, 
dar á conocer algunos fragmentos de lo que yo estimo 
lo mejor y más bello de la obra del ilustre poeta de 
Poemas Solariegos. He alterado de propósito el or- 
den que corresponde en tiempo á sus producciones 
por ese instinto natural de gustar primero lo que 
tiene su amargo para refrescar después el, paladar 
con las dulzuras de un sorbo delicioso. No significa 
esto que yo piense que cuanto hasta aquí he mostrado 
de Lugones no sea bueno, sino que lo que voy ahora 
á daros á conocer de él, es mucho mejor. 


“La Voz Contra la Roca”” es sin duda una de las 
concepciones más profundas de Lugones. Aquella 
gran columna de silencio y de ideas en marcha, se 
ha poblado de voces proféticas que aconsejan: 


—Sustituir la noche por la aurora, y el falso 
culto por la evidencia de la luz, y el cadalso 
por el libro; ser astro, ser cumbre, ser progreso ; 
sent sobre la frente la hicha como un beso 
floral ; prender al flanco de la timebla el rayo 
cual flamigera espuela; contradecir el fallo 
de los siglos; dar cima á la conciencia augusta; 
romper los viejos dogmas de la creencia injusta ; 
confiscar á la sombra su vasto calabozo ; 
anegar las timeblas en un vasto alborozo; 
deshacer para siempre la corona de espinas; 
sembrar modernas rosas sobre el. altar en rumas: 


Es el espíritu de Lugones que habla en esas voces 
al oído de la tierra natal para pedirle á los que la 
gobiernan y la aman: paz, previsión, amor; es él 
quien al mismo tiempo que predica evangélica doc- 
trina, muestra los peligros en que caen los pueblos 
de América que no marchan de cara al porvenir y de 
acuerdo con las señales de los tiempos; y es por eso 
que con clarividencia apostólica aconseja tomar del 
gigante lo que de noble tiene cuando dice á su patria: 
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Pueblo, se poderoso, se grande, se fecundo; 

_ Gbrete nuevos cauces en este Nuevo Mundo, 
respira en las montañas saludables alientos, 
destuerce los cerrojos del antro de los vientos ; 
recoge las primicias de los frutos opimos ; 

ciñete la corona de espinas y racimos; 

desarma la muñeca y el calcañar del fuerte 

cuyos sobacos huelen á bravío y á muerte; 

funda en las muevas aras los dogmas fraternales 
noblemente rodeados de nimbos siderales ; 

borra de tus encías la hiel de todo insulto, 

y haz que las hostias sean, en tu radiante culto, 
no de carne sangrienta, so de duloe trigo. 

El tío Sam es fuerte. Arraigado en su ombligo 
tiene la cepa de Hércules. En su vasta cabeza 
hay no sé qué proyectos de una informe grandeza ; 
aprende el recio canto que esfuerzan sus martillos, 
muerde con sus tenazas la cuña de tus grillos, 
pon en las férreas ancas de sus locomotoras 

una gigante carga de nubes y de auroras, 

desflora con su hierro las cumbres familiares ; 

y alzándote desde esos gigantescos altares, 
proclama áúá Dios, en frente de las exrcelsas lumbres 
del Sol. Los arrabales del cielo son las cumbres. 
Castiga, si hay infamia que castigar; nivela 

los antros, no las cimas; alza tu blanca vela 

sobre el egregio mástal de la fé; tiende al viento 
como un plumaje de oro todo tu pensamiento, 

y abre á la aurora tu alma como un bosque harmont0so.. 
El astro de tu suerte flota en lo misterioso. 

Álgo, como una sorda germinación que abraza 
con sus potentes vástagos la carne de la Raza, 
algo que sobre el monte de tus espaldas pesa 

cual la triunfante garra de un cóndor que hace presa, 
pretende libertarte de tu peñón sombrío : 
salvadora borrasca que sacude el navío, 

oscuras expansiones del oculto renuevo, 

alas que se presienten en la “eclosión?” del ievos. 


““Gesta Magna””, describiendo el paso de los Andes 
de la legionaria hueste de San Martín, es, para mí, 
lo más épico y bello que ha producido la mente de 
Lugones. Si no hubiera escrito más que ese canto, 
acaso uno de los más bellos de la poesía universal,. 
por él merecería el dictado de gran poeta. 
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Hay en ese poema un brote vigoroso de ideas; colar 
en las imágenes; plan y método en el asunto; prima- 
vera en el pensamiento. Se ven en esos dísticos que 
parecen modelados en un troquel de orfebre, desfilar 
los héroes á caballo; se contempla en su rígida apos- 
tura al Restaurador de Chile y Libertador del Alto 
Perú; se ven penachos, espadas, cimeras; altos picos 
coronados por la nieve; cimas heladas que trepa la 
virtud heroica del soldado; y se oye y percibe en el 
ritmo sonoro y marcial de su armonía bélica, el re- 
temblar profundo de la tierra bajo los cascos de la 
caballería en marcha; la voz de los abismos en la 
onda del viento; los aletazos de las águilas y los con- 
dores; el sonido metálico de las armas; la orden del 
jefe, vibrante como clarín; el rumor de los ayudantes 
trasmitiendo las órdenes; y la Historia, sentada á 
un lado de la cumbre—como el dulce Platón en la 
roca Engina viendo las sombras del silencio descen- 
der á posarse sobre las. cumbres del Himeto—contem- 
plando asombrada la estupenda hazaña que reverde- 
cía, como un florecimiento homérico, el recnerdo de 
Aníbal victorioso atravesando los Alpes en fulguran- 
te peregrinación. 


GESTA MAGNA 


Diana 


Emperador de púrpura que atraviesas la historia, 
como una vena de oro la desligada escoria, 
traduciendo en la ahullante voz de tu clarinada 
el inaudito acento de la palabra armada 
del Dios. de los Ejércitos; libertador que aspiras 
el aire de las albas en.tu montaña de tras, 

y echas sobre el escombro de los altares falsos 
cepas de dulces viñas en postes de cadalsos, 

á fin de que florezca. bajo el haz de los soles 

la redención soñada de las futuras proles— 
abriéndote en los flancos una herida tan vasta 
que en ella quepa toda la noche; fuerte casta 

de los insignes, que alzas en plinto.de trofeos, 
sobre torsos de Alcides, testas de Macabeos, 
dorando con tus cóleras empresas y episodios, 

y absorbiendo las sombras en llamaradas de odios' 
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así como la tea para alumbrar devora; 

apóstol que violentas las puertas de la aurora 
para que la esperanza, como un pimpollo, se abra 
ante tus formidables torrentes de palabra 

que tuercen el cabestro vd de las servidumbres, 
héroes de la historia, señores de las cumbres, 

- grandes almas, videntes, mártires, pensadores, 
victimas en los Gólgotas, dioses en los Tabores, 
terribles en los Eufrates, mansos en los Jordanes ; 
Antiocos, Dantones, Kosciuskos, Pablos, Juanes, 
—Brazos de Dios, columnas de los cuatro horizontes— 
todos los que sor astros, todos los que sois montes 
de gloria ó de prodigio sobre el nivel humano, 
-01d! 


Cómo hablan en las cimas 


Sintiendo un día cierto rumor lejano 
de olas ó batallones, que asaltando las cuestas 
ascendía del lado de las hondas florestas, 
el Tupungato, el monte de los cráteres blancos 
que desata en cascadas las venas de sus flancos, 
y cuya cima es lanza sumergida en la aurora 
cundo el Sol, como un ojo de oro flameante, explora - 
la extensión de la inmóvil población de granito 
_ desde aquel gigantesco balcón del infinito; 
el Tupungato, almena de los vientos, morada 
de las tormentas, blanco cual inmensa almohada 
sobre la cual reposan los sueños seculares 
de cien generaciones—hizo otr á los mares, 
á las selvas, en donde con sonoro lamento 
en las agonizantes noches se queja el viento, 
y á las verdes llanuras surcadas de rebaños, 
su gran voz, que no hablaba desde hacía mt años. 
Y dijo al Chimborazo esta palabra : 

— ¡Alerta! 

El Chimborazo estaba durmiendo. Gloria muerta 
de los cultos vencudos, aquel canoso abuelo 
siendo cadáver, no era sino un pilar del cielo. 
Inmóvil sobre una desolación de escombros 
dejó que cien inviernos nevaran en sus hombros 
y anidaran los cóndores en sus barbas; en vano 
el huracán mesaba con agresiva mano 
la catarata enorme de sus canas; raáces 
de robles perforaban sus costados; matices 
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de ocasos y de auroras cubrían su arrogancia 
feroz. Aquel cerro era terrible en la distancta. 
Cuando las nubes nimbus velaban su reposo, 
parecía que estaba pensando aquel coloso— 
pues quizás esas nubes eran sus .pensamientos. 
Las tormentas le hablaban, le mjuriaban los vientos, 
el alba de su florido candor le sonreía. 
El gigante callaba, desdeñaba. Dormía. 
Al escuchar el grito que mov las montañas, 
alzó el gigante el velo de sus blancas pestañas 
y miró los glaciares de la vasta cadena 
doradas por un éxtasis de luz. La mar serena, 
el día que asomaba limpio como un diamante. 
Las caravanas de árboles en el perfil distante 
de los valles. Y abajo, cast á sus pres, la hoguera 
del Sol. Todo flotaba en su fulgor. Todo era 
silencioso. Las cumbres blanqueadas por la escarcha, 
confundian sus grupas como un rebaño en marcha. 
Sobre el cuadro volcaba su copa el firmamento. 
El monte excelso dijo al monte huraño: 
—Siento 
un lropel de borrasca que rugiendo se acerca 
por los valles. Diríase que el mar está más cerca. 
Los árboles se doblan; polvaredas enormes 
suben de las llanuras conmovidas; informes 
masas negras encréspanse con flujo de torrente... 
Y añadió el otro monte: 
—Es el viento. 
Su frente 
se sumergió en las nubes toda llena de sueño. 
El Tupungato alzóse tres leguas. En su empeño 
de mirar aquel amcho galope que ascendía 
cebrado de relámpagos en el cristal del día, 
solivió el firmamento sobre su espalda inmensa. 
Y cuando hubo marado: 
—No es el viento. Eso piensa! 
—Es Dios que pasa! 
—No, es la lihertad. Bronces 
y aceros la coronan de centellas. . 
Entonces 
el Chimborazo codo su voz sobre el abismo, 
entre un fragor de rocas le respondió :. 
—Es lo mismo! 


Los héroes 


Galopan en la llama de oro del sol naciente, 
son cuatro mil bravuras en un solo torrente. 
Son los libertadores. La montaña les mira 
con un sombrio ceño de sobresalto y de ira 
vsbrando en el sonoro temblor de sus peñascos. 
Sobre los pedernales riegan chispas los cascos 
que la espuela apresura. Los sables echan llamas. 
El arre de las cumbres silba en las oriflamas 
erizando cabellos y revolviendo crines. 

Resuellan las gargantas de oro de los clarines. 

A trechos, un caballo cuyo brío estrepita, 

sobre la mancha roja del alba se encabrita. 
Relinchan las narices, piafan los corazones, 

coma, un huracán negro suben los escuarlrones. 
Aquel viento de cóleras cuelga sobre el abismo. 

Los héroes atraviesan una nube. Lo misme 

que una faja de guerra se envuelve en sus cinturas 
ese vapor, pues miden tanto sus estaturas, 

que aun se ve las espuelas de la hueste que sube 
cuando ya los penachos flotan sobre la nube. 

Sus pulmones respiran flameantes desahogos. 

Si Dios tiene jaurías, así serán sus dogos. 

Nada ven; mas acaso guardando el contrafuerte, 
de la opuesta ladera, los espía la muerte. 

Y á este presagio, vuélvese el asalto bravio 
sombriamente mudo, vues nada hay más sombrío 
que esos grandes sdencios de almas sobre las cimas. 
Ya han dejado á sus plantas flores, lluvias y climas, 
y sólo entre las claras nieves del firmamento 

con un trémor de orquesta les acompaña el viento. 
La cumbre sube tanto por los éteres vagos, 

que sus árboles viéndose tan lejos de los lagos, 
reflejan sus ramajes en el azul del cielo. 
Y-icuwando. las tsmeblas dejan caer su velo 

sobre los viejos troncos que hacharon las centellas ; 
tan cerca de las copas fulguran las estrellas, 

que parecen, borrando todo humano vestigio, 

el rocío de aquellos árboles de prodigio. 

En tanto que la hueste sube por las laderas 

un solemne silencio cae de las banderas. 

El soplo de las meves sobre las carnes vibra 

como un filo de acero, pero ninguna fibra 

se estremece, pues fieros en su obstinado brío, 


prefieren la muerte á temblar—aun de frio! 

- El Sol escolta aquella bravura. Unos tras otros 
cruzan los paladines. Los pechos de sus potros 
sumérgense en la pálida inmensidad celeste. 
Diríase mirando la ascenstón de la hueste, 

que esos jinetes, sombras de un huracán de guerra, 
al darse con los vértigos donde acaba la tierra, 
espoleando fantásticas bestias de cataclismo 

van á cruzar á nado los golfos del abismo. 

En ese instante el drama tiene una peripecia, 

bajo el pliegue del viento que sordamente arrecia, 
aparece una línea de alas negras. La cumbre 
sobre la cual despunta el Sol flechas de lumbre, 
al mirar ese enjambre que sube en la mañana 
rompiendo el ígneo copo de una nube lejana, 
como un tropel de proas, que esfumado en la bruma 
revienta la onda en una soberbia flor de espuma: 
““Ya están aquí los cóndores””?, dice. La hueste hace alto 
para verlos. Son reyes; son verdugos; sus 2arpas 
asesinan; sus plumas vibran cual sordas harpas; 
tienen el ala siendo la fiera; cuando acecha 

su mirada, en el arco de los cielos es flecha; 
huelen la guerra: el vuelo de sus alas potentes 
como un ancho estandarte cubre los continentes. 
Cuando aparece el cóndor la gloria está cercana, 
los pájaros oyendo la invocadora diana, 

que dieron los clarines en el alba, han venido 
para ver, olvidando las tibiezas del nudo. 

Y á tal altura encuentran á los héroes, que cuando 
se contempla los cerros que á sus pies van quedando 
parece que asombrados de tantas maravillas 

todos aquellos montes se han puesto de rodillas. 


La aventura 


¿Qué dijeron los cóndores al volver con la nueva 
á las cumbres, en donde el firmamento nieva 
sus copos frios, como un lago que deshoja 
log lirios de su margen, sobre la cual arroja 
una ancha cinta negra la noche circunstante ? 

Los cóndores hablaron de una visión gigante: 
la guerra, coronada de palma redentora, 
algo así como un cráter vomitando una aurora, 
algo como un océano, cuyas ondas salobres 


26 


al desatar sus flujos sobre los suelos pobres, 
fecundan lo que amargan, siendo bonanza en la rra 
más allá de las pampas donde el pulmón respira 
los atlánticos vientos, ásperos de salitres ; 

más allá de la cumbre que visitan los burtres; 
en la trágica púrpura del ocaso que abate 

sus nubes, como rotas banderas de combate 
sobre las agonías de lontananzas grises, 

era una formidable resurrección de países. 
Batallas. —Sordos trotes en la trerra.—(lamores 
de iras en el wiento.—Salwas de vencedores, 

el espanto sirviendo de vanguardia á la gloria. 
Redenciones.—Labrando los flancos de la historia 
con sus espuelas, iban en pos de una quirnérica 
ilusión, los obscuros sembradores; y An:érica 
alzábase al empuje de la Rebelión, salva, 

con sus largos cabellos bañándose en el alba. 
En el arca. fecunda de sus nobles caderas 
palpitabam sazones, brotaban primaveras. 

La esperanza nacta; una salvaje infancia 

de pueblos, rica de alma, de vida y de fragancia 
torpes alas tendían vagamente á los cielos. 
Había un temblor de astros sohre esos torpes vuelos. 
Esplendores, presagios de proezas futuras, 
coronabam los vértigos de todas las alturas: 
hablábase en voz alta al Porvenir. La espada 
abría á las auroras una eterna portada 

sobre cuyos pilares el Sol se detenía. 

Tal hicieron los altos caminantes que un día 
vieron pasar las cumbres en uisión de heroísmo. 
A su frente, madiendo á pasos el abismo 

iba un hombre, un soldado de frente vencedora. 


El 


El 
Era el luminoso cómplice de la aurora 
el fiero concurrente del Destino. El consorte 
de la espada. 
El era su estrella. 


Un solo corte 


de su acero hizo trizas el baluarte funesto 
de la sombra. El espanto decía “soy su gesto””, 
y el prodigio “soy su caballo””. Sordamente 
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las tormentas bajaban á visitar su frente 
como si se tratase.de una sagrada encma, 


Su brazo era el martillo de una industria divina, 

frío, tenía un solo color, pero éste era 

el del bronce. Profundo, su gigante carrera 

más conmovió las rocas que remov% la arcilla, 

Su sable era el arado, su sangre la semilla, 

La gloria le trataba fraternalmente. El viento 

le abría paso. Un vasto fulgor de pensamiento 

alumbraba las nubes detrás de su cabeza. 

Su vecina más próxima se Hamaba E grandeza”. 

El cóndor le decía “señor?” y las naciones 
““abuelo??. Era beluario de águilas y leones. 

El pendón de los reyes temblaba en su presencia, 

tenía dos blancuras: su espada y su conciencia. 

Á su espalda quedaba la noche. A su costado 

rugía el mar. La dura suerte lo hizo esforzado, 

siendo el fuerte la barra cuando el yunque es la suerte 

su nudo gordiano era la victoria. La muerte 

- meditaba en presencia de aquel rostro de justo, 

no duminaba, ardía; no era hermoso, era augusto; 

su espíritu animaba toda esperanza trunca, 

la fuga aseguraba no haberle visto nunca, 

detrás de sus talones se detenía el miedo. 


Cuando esbozaba triunfos, la punta de su dedo 
escribía la guerra como una áspera pluma. 

Bajo sus fuertes riendas el mar echaba espuma. 
En la lucha, dorado por cárdenas vislumbres, 

de la cercana serra coronada de inviernos, 
recibía el saludo de los montes eternos 

con esa bondad grave que á la grandeza auxur. 
Montañas, mares y astros eran de su fama. 
La suerte de los pueblos galopaba en el anca 

de su caballo herowco, y su espada era blanca 
como una virgen siendo terrible como el rayo, 
s»iando la seruidumbre, la pena ó el desmayo, 
encorvaban las nucas y afligían los pechos, 
descerrajando el arca santa de los derechos | 
que es como el tizón donde duerme la brasa de oro— 
aquella hoja asomaba cual celeste meteoro 

ante el cual la simestra noche retrocedía, 

pues su filo trazaba la longitud del día. 

Tales espadas eran para brazos tan grandes, 

en aquel tiempo estaba San Martín en los Andes. 
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De monte á monte 


Flotó sobre las cumbres un rumor. El sereno 
azul se puso turbio como si oyera el trueno. 
Algo hablaba: 
—Le he visto, murmuró el Chimborazo. 
Y el Tupungato dijo: 

—Le percibi: era un brazo, 
esgrimiendo una lanza tan enorme en el viento, 
que al ver como su punta rayaba el firmamento 
de nube en nube, á impulsos de una heroica pujanza, 
el cielo parecía prendudo á aquella lanza. 

A menos que todo eso no fuese una bandera. 

La libertad es dulce como la primavera, 

Yo he aprendido de ella un sublime lenguaje 

definido en los nobles ritmos del oleaje. 

Sé expresar la palabra que las alturas puebla 

de esplendores, siendo astro sobre toda timiebla, 

y proclamar las guisas en que el laurel abunda. 

Asi habló el viejo monte con su voz más profunda, 

teniendo á un lado el viento y al otro el oceano. 

Mas viendo que callaba su gigantesco hermano 

cuya frente, en las nubes solemne aparecía : 

—Y tú ¿qué has aprendido á decir? | 
—¡Madre mía! 


¿No es verdad, señoras y señores, que habéis sen- 
tido, oyendo estos versos, que dirfanse escritos por un 
iluminado sobre el Sinaí relampagueante de la ins- 
piración, emociones intensas, el frío de: las enormes 
cimas, estremecimientos de aceros, estruendos de re- 
friega, y visto pasar como á través de un cinemató- 
grafo de lienzos dantescos, la caravana de los héroes, 
bañados como en un resplandor de apocalíptica gran- 
deza ? 

Lugones es un poeta excelso. Su musa, parece res- 
balar, á veces, por entre encajes y flores, y otras, co- 
mo cuando revive la leyenda heroica de la patria, se 
torna vengadora y terrible como: si la iluminase el 
resplandor de los ineendios; y entonces es su pot- 
sía, atrevida en el vuelo y gallanda en la idea, algo así 
eomo el cráter de un volcán deseabezado que. arroja 
por el belfo encendido eS Hamarada de fuego entre 
una lluvia de rosas: 

Lugones, más que Díaz Mirón y Chocano, es el po£- 
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ta de la tragedia; el cantor de los combates, que hace 
hablar las montañas con sus labios de piedra al paso 
de los héroes; viste los árboles de atavíos marciales 
para que saluden, erectos sobre sus raíces de centi- 
nelas, la legión libertadora cortamdo valles y escalan- 
do montes en luminosa aventura; venciendo á la Na- 
turaleza y al Destinó; á los ríos hinchados y á la nie- 
ve de la cordillera aterida, donde fermenta la borras- 
ea y retumba el trueno; escoltada por ese ángel tu- 
telar, que pone en el corazón de los. hombres el sello 
de la divinidad como coraza, para vencer de las abo- 
minaeciones de la tierra y del furor de los tiranos. 


Lugones en su majestuoso poema Gesta Magna ilu- 
mina con la antorcha de sus inflamados dísticos 
la noche triste de la guerra; prende como una guir- 
nalda de auroras so el sepulero del pasado. y ci- 
ñe sus sienes con el láurel fragante de su visión ho- 
mérica. La figura del Libertador San Martín se reve- 
la en su poesía con toda la serenidad de su grandeza. 
Pinta al héroe y al hombre cuando dice: 


El pendón de los reyes temblaba en su presencia, 
tenía dos blancuras : su espada y su conciencia, 


Lástima grande es que Lugones, conocedor de la 
odisea libertadora de su país, patriota hasta el paroxis- 
mo, y dotado de un estro poderoso que inmortaliza- 
ría su nombre cantando las proezas de la revolución 
que tuvo por teatro los campos del Sud, hava dejado 
el rumbo natural que el timón de sus facultades de 
poeta épico le señalaba, para dirigir la nave de su 
inspiración por mares procelosos que la harán enca- 
llar en las rocas de la mediocridad. 

Si mis palabras fueran dignas de ser escuchadas 
por Lugones y tuvieran ellas el poder sugestivo de 
influir en su ánimo, para hacerle torcer el rumbo que 
equivocadamente ha tomado, yo le diría: 


Vuelve ¡oh gran poeta! 'por la musa de tus viejos 
alientos que cabalga en Marte: abandona tu Pegaso de 
yeso; resucita el bosque centenario poblado de som- 
bras: la pampa estremecida por el huracán negro de 
los escuadrones gauchos: interroga á los Andes, al 
Tupungato y al Chimborazo para que te cuenten los. 
episodios de los legionarios muertos: á los cerros y á 
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las cuchillas de las lomas, donde la maravilla de la 
Historia colgó sus balcones para revistar á la furiosa 
hueste: á la montaña, que tendió su escala de Romeo 
para que por ella subiese la, novia Libertad: á los ríos 


que vieron pasar, inmóvil su crecido torrente, la tro- 
pa del honor, con la banderola á flor de agua: á la 
colina cuajada de luz y vestida de banderas: al vien- 
to, que con la clarinada de su verbo sonoro era como 
el profeta de la esperanza: á las águilas y á los con- 
dores, al mar y al cielo. 


Interrógales, gran poeta, de la trompa trágica y 
pintoresca : tú puedes, penetrando con tu buril de ar- 
tista en los secretos de la naturaleza, hacer hablar la 
Esfinge; horadar la piedra de la Historia para que 
de ella brote la luz de la verdad; romper con la es- 
trella de tu fantasía el girón de noche donde duerme, 
como en sagrado nido, el Vellocino de Oro de tantas 
grandezas, el valioso polvo de astros de la leyenda 
americana. 


Nuestra América, pródiga en hechos y sacrificios, 
rica en héroes, sublime y resignada en sus martirios, 
ha tenido muy pocos hijos que canten sus proezas, su 
calvario redentor, la poesía infinita de su cruz, el ro- 
mance inmortal de su leyenda. Sus mas grandes poe- 
tas, fascinados por un snobismo y afán de imitaciones 
malsanas, enfermos por un ideal de decadencia, pare- 
ce como que quieren ocultar avergonzados á la madre 
pobre que los llevó en su seno y les- dió personalidad 
y vida. Viven unos enamorados de los conquistadores, 
tendidos á los pies de los reyes, cuando el orhe des- 
pierta y la espada de la República abre surcos de luz 
en las tinieblas del imperio caído de la vieja China; 
viven otros la vida artificial de un arte que no sien- 
ten, copiando modelos descoloridos, encerrados den- 
tro de la forma de una retórica hueca, pomposa en 
la copa y con las raices en el aire. 


Lugones no es de los primeros, y no puede, no debe, 
seguir el rumbo de los segundos. El vestido de nues- 
tra poesía podrá comprársele en Francia ó en Inglate- 
rra, pero el tronco de la idea tiene que ser de América. 


Martí legó á los hijos del continente, como el tes- 
tamento de su espíritu, esta máxima que no debemos 
olvidar: Crear—dijo él—es la palabra de pase de 
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esta generación. El vino de plátanos; y si sale ágrio, 
¡es nuestro vino! 

Que quiere decir también: la poesía amasada con 
el sudor de nuestra mente, con espíritu nativo, héroes 
de casa y leyenda propias; inspirada y bebida á orillas 
de nuestros ríos de lágrimas, y de nuestros jordanes 


de luz. Si nuestra madre es india; ¡amemos nuestra 
madre!... 
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